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 Cae la tarde, corta y gris, estamos ya a 
primeros de diciembre y el color de la sierra en 
esta época del año es de un azul intenso, tal vez 
morado oscuro.

El rebaño pace cerca del pequeño pastor, 
apenas visible por encima de las hierbas, carrascas, 
ulagas, romero y espliego que componen el suelo 
de este pastizal de Chamingorna, situado como a 
media legua del pueblo de Santurde y mirando ya 
hacia las aldeas de Arviza y Tondeluna.

Las ovejas se sienten inquietas y por eso 
se reúnen en un círculo, flanqueadas por los tres 
perros pastores que guardan el rebaño.

Un frío estremece la espalda del pequeño 
pastor, Pablo, que de forma afectuosa acaricia el 
lomo de Moro, su perro de confianza.

Un aullido, que le parece muy cercano, hace 
que Moro abra sus dientes y gruña con un sonido 
ronco y largo.
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Los otros dos perros, Canela y Tobi, apenas 
un cachorro, vigilan a los lados del rebaño, pero 
también comienzan a gruñir.

Pablo mira hacia la puesta del sol, y los ve 
claramente en el horizonte del llano que forma el 
pastizal de Chamingorna, al fondo los cercanos 
montes de La Langurna, Vizolazas, más allá las 
aldeas de Arviza y Tondeluna.

Es una pequeña manada de lobos, con su 
jefe adelantado un poco del resto y mirándolos 
fijamente con la cabeza levantada. ¡Dios mío, qué 
altura!

Solo, con sus fieles perros que seguro, piensa 
para sí, ¡no me abandonarán!, sobre todo Moro, que 
defenderá el rebaño hasta la muerte si hace falta.

Prepara su honda que siempre lleva en 
el zurrón, y saca también un par de piedras 
redondas del tamaño de una ciruela que siempre 
lleva preparadas.
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El jefe de los lobos aún no está a tiro de su 
honda, pero si se arranca a correr, piensa Pablo, 
no dispondrá de mucho tiempo para disparar un 
par de veces y acertarle.

Vienen en abanico, son unos ocho o diez, 
con su jefe al frente, que siempre va adelantado 
en el vértice del grupo: quieren rodearnos y atacar 
al rebaño por todos los lados a la vez.

Cuando calcula que la distancia es la 
adecuada, Pablo voltea su honda, y a todo correr 
se dirige de frente hacia el jefe de los lobos. Moro 
le sigue al lado gruñendo.

Apunta bien, tensa su brazo que no le suele 
fallar, y dispara su honda. La piedra hace un 
silbido y ¡zas!, acierta en toda la cabeza del lobo, 
que comienza a gemir y se queda tumbado en el 
suelo.
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Pablo y Moro saben que el lobo no está 
muerto, sólo está inconsciente por el golpe, pero 
seguro que se levantará de nuevo y es peligroso 
acercarse a él.

Por eso se paran y esperan con la honda 
preparada otra vez.

El resto de la manada de lobos se ha detenido 
e incluso algunos, al ver a su jefe tumbado, se 
retiran hacia atrás.

En cuestión de un minuto el lobo se levanta, 
da un traspiés y parece que tiene intención de 
seguir atacando.

Pablo sabe que no hay que darle tiempo a 
que arranque de nuevo, apunta su honda, estira 
el brazo, y vuelve a disparar otra piedra que sale 
como un rayo.

Vuelve a acertar, esta vez en el lomo del 
lobo que gime y comienza a retroceder con las 
patas de atrás a rastras.

Es el momento de volver junto al rebaño, 
bien cuidado por Canela y Tobi, que no se han 
movido de donde estaban.

Ahora, a esperar la llegada de mi padre, 
piensa Pablo, seguro que no tardará.

Pero por si acaso, lo mejor será ir regresando 
por el pastizal hacia el camino que lleva al pueblo.

Casi no han comenzado a caminar por el 
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pastizal hacia el camino, cuando Moro comienza 
a ladrar.

Ya no es un ladrido de riesgo, suena como 
alegre.

Pablo ya sabe que lo que ha olido o visto 
Moro es a su padre, que estará ya cerca del 
pastizal.

Efectivamente, con la escasa luz de la tarde 
gris de otoño-invierno se vislumbra a lo lejos la 
silueta de un caballo y alguien montado encima. 
¡Es padre!, le dice Pablo a Moro, y Moro le contesta 
con un par de ladridos de asentimiento.

- Padre, nos ha atacado una manada de 
lobos y le he acertado a su jefe dos veces con mi 
honda. Les hemos hecho frente Moro y yo, y se 
han marchado huyendo de nosotros,.

No sé quién se explicaba mejor, si Pablo o 
Moro, que también participaba en la narración del 
suceso, o Canela y Tobi, que saltaban alrededor 
del padre y de Pablo.

Juan, el padre de Pablo, le abraza y le da una 
manta para que se caliente; con los nervios y la 
tensión Pablo está tiritando.

Lo monta en el caballo, y arrancan todos 
por el camino hacia el pueblo.  

Apenas queda un poco de sol allí por donde 
han salido los lobos.
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- ¡Qué listos! -dice Juan-. Atacan con el sol a 
su espalda para que no se les vea bien.

- Menos mal que tú, Pablo, y Moro tenéis 
buena vista. Y mejor brazo, Pablo, ja ja ja.

Bajan de Chamingorna y se acercan por el 
camino, ya en el llano, hacia Santurde.

Las ovejas van tranquilas pero, como 
siempre al volver a casa con paso rápido, Canela 
y Tobi, a los lados del rebaño por las orillas del 
camino del Ubro, vigilan.

Ya están en las primeras casas de Santurde. 
En esos años de principios del siglo XX, tenía 
más de 700 habitantes, que vivían del campo, 
del ganado y de la leña del monte, así como de 
jornales que se producían en pueblos cercanos.
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Este verano del Covid-19 -año 2.020- apenas 
han venido veraneantes al pueblo.

La gente, después del confinamiento 
en las ciudades, los muertos por el virus, las 
recomendaciones por la tele, y la prudencia que se 
debe tener, apenas se ha movido de sus domicilios 
y han preferido quedarse en Logroño, Bilbao o 
Madrid, a arriesgarse y venir al pueblo.

Uno de los que han venido es Pablo, 
médico virólogo de renombre que trabaja como 
investigador en el CSIC (Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas) de Madrid.

Lo ha pasado muy mal con este virus, ya 
que le ha tocado trabajar muchas horas, con 
mucha responsabilidad, durmiendo muy poco, 
preocupado y arriesgando su propia salud muchas 
veces, para combatir esta enfermedad que está 
masacrando a todo el mundo.

Al final, María del Carmen, su esposa, 
médico también, le ha aconsejado que se viniera 
al pueblo una semana para desconectar. ¿Dónde 
podría estar mejor que en el pueblo de sus abuelos 
y de sus propias raíces?

Es curioso, piensa Pablo, cuando nació mi 
abuelo Pablo, me pusieron su nombre, se produjo 
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la gripe mal llamada española, año 1.918.

Ahora, después de 102 años, vuelve a 
demostrarse que la naturaleza es más fuerte que 
todos los adelantos de los hombres juntos.

Recuerda cómo le contaba su padre Andrés 
que su abuelo Pablo, pastor, se defendió él solo con 
sus perros de una manada de lobos, en aquellos 
años del siglo pasado.

Andrés, el padre de nuestro amigo médico-
virólogo Pablo, se marchó a Madrid cuando hizo el 
servicio militar. Allí, trabajando de albañil, conoció 
a su mujer Marta que era del pueblo Arviza, 
pegando a Santurde.

Venían casi todos los años al pueblo en el 
verano, y cuando murieron sus padres, se hizo 
cargo de su casa, que arregló adecuadamente. 
Ahora ya apenas vienen, Andrés y Marta ya no 
tienen familia directa en el pueblo, y los amigos 
poco a poco van faltando.

Volvamos a Pablo, nuestro virólogo, en 
Santurde de vacaciones para descansar después 
de varios meses intensos de trabajo en Madrid. 
Caminatas por los alrededores del pueblo, alguna 
charla con los paisanos vecinos, mucha lectura y 
nula vida social.

En el pueblo se ha dado cuenta de que hay 
gente a los que no conoce. Personas generalmente 
jóvenes.

El otro día le contaba el alcalde que el 
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60 por ciento de los empadronados hoy en 
Santurde no han nacido en el pueblo, han venido 
posteriormente a vivir aquí.

Eso explica que se mantenga en más de 300 
habitantes, mientras que los demás pueblos del 
entorno hayan disminuido considerablemente su 
población.

Se mantiene la Escuela, y le han informado 
que acuden diariamente unos 20 niños que hacen 
primaria; cuando comienzan secundaria, ya tienen 
que bajar a Santo Domingo.

Su esposa ha entendido que Pablo necesitaba 
estar solo, llenarse de vitalidad y fuerza durante 
unos días en la casa de sus padres y abuelos, con 
el fin de regresar después con más ganas a la 
lucha diaria.

Pablo entra en lo que fue casa de sus abuelos, 
y que ahora usan su padre y él para los veranos.

Casa antigua, casa de pastores que su padre 
reformó, acondicionando las cuadras de la planta 
baja como salón, cocina y merendero.

Al entrar al portal, lo primero que ve es el 
“cayado y la honda” de su abuelo Pablo, año 1.929. 
Apenas tenía 11 años su abuelo cuando se enfrentó 
a los lobos él solo en compañía de sus perros.

Están colgados donde los puso su padre 
Andrés cuando la arregló; respetó el lugar donde 
fueron colocados al día siguiente de la aventura 
de su abuelo Pablo con los lobos en Chamingorna.
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Pablo reflexiona y se da cuenta de que su 
abuelo fue un modelo de conducta para todos en 
su época.

Luchó contra una manada de lobos que 
querían matar su rebaño, viéndole desprotegido 
con un pequeño pastor, apenas un niño, a su 
cuidado.

No me puedo quejar de mi trabajo, pensó 
Pablo; yo tengo toda la preparación posible para 
luchar contra este virus que nos quiere arrebatar 
a nuestros seres queridos, familiares, amigos, 
vecinos, paisanos, compatriotas, ciudadanos del 
mundo,

Seguro que, como mi abuelo, conseguimos 
entre todos triunfar ante esta adversidad, y 
venceremos al Covid-19.

En cierto modo, pensándolo bien, si se decidió 
por la medicina y se especializó en virología, fue 
recordando lo que le contaba su abuelo cuando 
venía de vacaciones a Santurde.

Le contaba que en el siglo pasado, cuando 
él nació, se produjo una gran gripe que llamaron 
española.

Era una extraña forma de enfermedad, que 
apareció en Madrid y luego se extendió por toda 
España.

Primero hablaron de casos en Logroño y 
después en todos los pueblos, también en el Valle 
del Oja y, por supuesto, en Santurde.
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Le contaba que al principio no le daban 
mucha importancia, pero que en cuestión de unos 
meses, sobre el verano del 1918, unos tres meses 
después de aparecer la noticia, ya sufrieron casos 
de gripe.

En Santurde, Santurdejo, Ojacastro y 
Ezcaray hubo varios muertos, principalmente 
niños de corta edad.

Rara era la casa donde no había algún 
enfermo.

En Berceo y San Millán vivían unos íntimos 
amigos de sus abuelos. Le contaron que el 
practicante de esos pueblos cercanos al nuestro 
hacía 400 visitas diarias a los enfermos en sus 
casas, y ya había 16 fallecidos, la mayoría niños.

En el Convento de los Agustinos, en San 
Millán de la Cogolla, también estaban afectados 
de la gripe la mayoría de los estudiantes. Ya había 
dos fallecidos.

En total, le decía su abuelo, ¡en España 
pasaron de ocho millones los infectados, y 
murieron más de 300.000 personas por la gripe; en 
la provincia de Logroño murieron 1.790 riojanos!

La situación actual es muy parecida a la de 
hace 100 años con la gripe mal llamada española. 
Las autoridades recomendaban adoptar medidas 
generales de higiene, ya que también se propagaba 
por las vías respiratorias: desinfectar las ropas de 
los enfermos de gripe; evitar las aglomeraciones 
de gente en locales cerrados, barrer las calles 
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después de regarlas abundantemente; y lavarse 
bien las manos, cara, y vías respiratorias con agua 
hervida y salada.

En aquellos años, con menos adelantos 
que ahora y, por supuesto, con una sanidad muy 
reducida, se tomaron decisiones acertadas.

Cierre de las escuelas, desinfección de 
locales y limpieza de las calles, fueron medidas 
que no impidieron la gran mortalidad de dicha 
pandemia de hace un siglo.

Los Ayuntamientos mantuvieron brigadas 
con atomizadores para limpiar y desinfectar 
lugares públicos.

Utilizaban cresol, creolina y otros derivados 
de la hulla, hipocloritos, azufre y formol.

Recordaba a su abuelo decir que ¡el pueblo 
olía a desinfectante!

Se recomendaba no salir de las casas y 
protegerse con algún tipo de tela delante de la 
boca, para no contaminarse al respirar.

Se cerraron teatros y lugares de culto, en 
las ciudades se limitó el transporte público y se 
prohibieron los actos multitudinarios.

Curioso, reflexiona Pablo, ¡igual que ahora! 
La gripe se propagó en oleadas; la primera y la 
segunda fueron más lentas que la tercera, pero 
con una mortalidad superior.

La tercera oleada se desató casi al cumplirse 
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un año de las primeras infecciones; fue más 
contagiosa, pero con una menor mortalidad que 
las anteriores.

Los inicios de la pandemia se sitúan en el 
mes de junio del año 1918, siendo esta primera 
oleada escasa en cuanto a las infecciones, pero 
dramática en cuanto muertes.

La segunda oleada se produjo en el mes 
de septiembre de 1918 y arrojó cifras muy 
preocupantes de mortalidad y de aumento en las 
infecciones. Octubre fue un mes devastador.

Ya en el año 1919, mes de abril, a un año de 
los inicios de la pandemia, se produjo otro brote 
con gran cantidad de enfermos de gripe, pero con 
una mortalidad inferior a las anteriores oleadas.

En España la mayoría de los muertos 
ocasionados por la gripe española se produjeron 
en el primer año, pero la pandemia se mantuvo 
dos años.

Paseando estos días por el pueblo de mi 
padre y de mi abuelo, me ha dado tiempo de 
reflexionar sobre las crisis sanitarias sufridas por 
la humanidad y las dolorosas huellas que dejan.

La viruela, la gripe, la peste, el cólera, el 
paludismo, han sido las patologías infecciosas 
más dañinas para el ser humano hasta mitad 
del siglo XX, pasando entonces el protagonismo 
a los procesos crónicos asociados a una mayor 
esperanza de vida y a la acción de nuevos factores 
etiológicos.
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Pablo se prepara para regresar a Madrid 
y continuar su trabajo en el CSIC junto a sus 
compañeros científicos.

Lleva una nueva fuerza, que ha recogido en 
su pueblo.

Está lleno de esperanza y estos escasos días 
en la casa de su abuelo el pastor, le han llenado de 
fe en el ser humano, y en el trabajo diario dedicado 
a los demás.

Sabe que todo el trabajo desarrollado 
por los diferentes trabajadores de la sanidad, y 
también de todos los sistemas de protección de 
los que dispone España, ha sido recompensado 
ampliamente, en una disminución del número de 
muertos ocasionados por la pandemia.

Con el trabajo diario, el sacrificio de todos los 
españoles, y las vacunas que se están comenzando 
a poner ya, lograremos vencer este Covid-19.
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