


Cae la tarde, corta y gris, estamos ya a
primeros de diciembre y el color de la sierra en
esta época del afio es de un azul intenso, tal vez
morado oscuro.

El rebafio pace cerca del pequefio pastor,
apenas visible por encima de las hierbas, carrascas,
ulagas, romero y espliego que componen el suelo
de este pastizal de Chamingorna, situado como a
media legua del pueblo de Santurde y mirando ya
hacia las aldeas de Arviza y Tondeluna.

Las ovejas se sienten inquietas y por eso
se relinen en un circulo, flanqueadas por los tres
perros pastores que guardan el rebafio.

Un frio estremece la espalda del pequeiio
pastor, Pablo, que de forma afectuosa acaricia el
lomo de Moro, su perro de confianza.

Un aullido, que le parece muy cercano, hace
que Moro abra sus dientes y grufia con un sonido
ronco y largo.
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Los otros dos perros, Canela y Tobi, apenas
un cachorro, vigilan a los lados del rebafio, pero
también comienzan a grufiir.

Pablo mira hacia la puesta del sol, y los ve
claramente en el horizonte del llano que forma el
pastizal de Chamingorna, al fondo los cercanos
montes de La Langurna, Vizolazas, mas alla las
aldeas de Arviza y Tondeluna.

Es una pequefia manada de lobos, con su
jefe adelantado un poco del resto y mirandolos
fijamente con la cabeza levantada. iDios mio, qué
altural

Solo, con sus fieles perros que seguro, piensa
para si, jno me abandonaranl, sobre todo Moro, que
defendera el rebafio hasta la muerte si hace falta.

Prepara su honda que siempre lleva en
el zurrdn, y saca también un par de piedras
redondas del tamafio de una ciruela que siempre
lleva preparadas.



El jefe de los lobos alin no estd a tiro de su
honda, pero si se arranca a correr, piensa Pablo,
no dispondra de mucho tiempo para disparar un
par de veces y acertarle.

Vienen en abanico, son unos ocho o diez,
con su jefe al frente, que siempre va adelantado
en el vértice del grupo: quieren rodearnos y atacar
al rebafio por todos los lados a la vez.

Cuando calcula que la distancia es la
adecuada, Pablo voltea su honda, y a todo correr
se dirige de frente hacia el jefe de los lobos. Moro
le sigue al lado grufiendo.

Apunta bien, tensa su brazo que no le suele
fallar, y dispara su honda. La piedra hace un
silbido y jzasl, acierta en toda la cabeza del lobo,
que comienza a gemir y se queda tumbado en el
suelo.
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Pablo y Moro saben que el lobo no esta
muerto, sélo estad inconsciente por el golpe, pero
seguro que se levantard de nuevo y es peligroso
acercarse a él

Por eso se paran y esperan con la honda
preparada otra vez.

El resto de la manada de lobos se ha detenido
e incluso algunos, al ver a su jefe tumbado, se
retiran hacia atras.

En cuestion de un minuto el lobo se levanta,
da un traspiés y parece que tiene intencién de
seguir atacando.

Pablo sabe que no hay que darle tiempo a
que arranque de nuevo, apunta su honda, estira
el brazo, y vuelve a disparar otra piedra que sale
como un rayo.

Vuelve a acertar, esta vez en el lomo del
lobo que gime y comienza a retroceder con las
patas de atrds a rastras.

Es el momento de volver junto al rebafio,
bien cuidado por Canela y Tobi, que no se han
movido de donde estaban.

Ahora, a esperar la llegada de mi padre,
piensa Pablo, seguro que no tardara.

Pero por si acaso, lo mejor serd ir regresando
por el pastizal hacia el camino que lleva al pueblo.

Casi no han comenzado a caminar por el

-5-



pastizal hacia el camino, cuando Moro comienza
a ladrar.

Ya no es un ladrido de riesgo, suena como
alegre.

Pablo ya sabe que lo que ha olido o visto
Moro es a su padre, que estard ya cerca del
pastizal.

Efectivamente, con la escasa luz de la tarde
gris de otofio-invierno se vislumbra a lo lejos la
silueta de un caballo y alguien montado encima.
iEs padrel, le dice Pablo a Moro, y Moro le contesta
con un par de ladridos de asentimiento.

- Padre, nos ha atacado una manada de
lobos y le he acertado a su jefe dos veces con mi
honda. Les hemos hecho frente Moro y yo, y se
han marchado huyendo de nosotros.

No sé quién se explicaba mejor, si Pablo o
Moro, que también participaba en la narracién del
suceso, o Canela y Tobi, que saltaban alrededor
del padre y de Pablo.

Juan, el padre de Pablo, le abraza y le da una
manta para que se caliente; con los nervios y la
tensién Pablo estd tiritando.

Lo monta en el caballo, y arrancan todos
por el camino hacia el pueblo.

Apenas queda un poco de sol alli por donde
han salido los lobos.



- jQué listos! -dice Juan-. Atacan con el sol a
su espalda para que no se les vea bien.

- Menos mal que tG, Pablo, y Moro tenéis
buena vista. Y mejor brazo, Pablo, ja ja ja.

Bajan de Chamingorna y se acercan por el
camino, ya en el llano, hacia Santurde.

Las ovejas van tranquilas pero, como
siempre al volver a casa con paso rapido, Canela
y Tobi, a los lados del rebafio por las orillas del
camino del Ubro, vigilan.

Ya estan en las primeras casas de Santurde.
En esos afios de principios del siglo XX, tenia
mas de 700 habitantes, que vivian del campo,
del ganado y de la lefia del monte, asi como de
jornales que se producian en pueblos cercanos.



Este verano del Covid-19 -afio 2.020- apenas
han venido veraneantes al pueblo.

La gente, después del confinamiento
en las ciudades, los muertos por el virus, las
recomendaciones por la tele, y la prudencia que se
debe tener, apenas se ha movido de sus domicilios
y han preferido quedarse en Logrofio, Bilbao o
Madrid, a arriesgarse y venir al pueblo.

Uno de los que han venido es Pablo,
médico virdlogo de renombre que trabaja como
investigador en el CSIC (Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas) de Madrid.

Lo ha pasado muy mal con este virus, ya
que le ha tocado trabajar muchas horas, con
mucha responsabilidad, durmiendo muy poco,
preocupado y arriesgando su propia salud muchas
veces, para combatir esta enfermedad que esta
masacrando a todo el mundo.

Al final, Maria del Carmen, su esposa,
médico también, le ha aconsejado que se viniera
al pueblo una semana para desconectar. ;Dénde
podria estar mejor que en el pueblo de sus abuelos
y de sus propias raices?

Es curioso, piensa Pablo, cuando nacié mi
abuelo Pablo, me pusieron su nombre, se produjo
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la gripe mal llamada espafiola, afio 1.918.

Ahora, después de 102 afios, vuelve a
demostrarse que la naturaleza es mas fuerte que
todos los adelantos de los hombres juntos.

Recuerda cémo le contaba su padre Andrés
que su abuelo Pablo, pastor, se defendi6 él solo con
sus perros de una manada de lobos, en aquellos
afios del siglo pasado.

Andrés, el padre de nuestro amigo médico-
virélogo Pablo, se marché a Madrid cuando hizo el
servicio militar. Alli, trabajando de albaiiil, conocié
a su mujer Marta que era del pueblo Arviza,
pegando a Santurde.

Venian casi todos los afios al pueblo en el
verano, y cuando murieron sus padres, se hizo
cargo de su casa, que arreglé adecuadamente.
Ahora ya apenas vienen, Andrés y Marta ya no
tienen familia directa en el pueblo, y los amigos
poco a poco van faltando.

Volvamos a Pablo, nuestro virdlogo, en
Santurde de vacaciones para descansar después
de varios meses intensos de trabajo en Madrid.
Caminatas por los alrededores del pueblo, alguna
charla con los paisanos vecinos, mucha lectura y
nula vida social.

En el pueblo se ha dado cuenta de que hay
gente a los que no conoce. Personas generalmente
jovenes.

El otro dia le contaba el alcalde que el
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60 por ciento de los empadronados hoy en
Santurde no han nacido en el pueblo, han venido
posteriormente a vivir aqui.

Eso explica que se mantenga en mas de 300
habitantes, mientras que los demdas pueblos del
entorno hayan disminuido considerablemente su
poblacién.

Se mantiene la Escuela, y le han informado
que acuden diariamente unos 20 nifios que hacen
primaria; cuando comienzan secundaria, ya tienen
que bajar a Santo Domingo.

Su esposa ha entendido que Pablo necesitaba
estar solo, llenarse de vitalidad y fuerza durante
unos dias en la casa de sus padres y abuelos, con
el fin de regresar después con mas ganas a la
lucha diaria.

Pablo entra en lo que fue casa de sus abuelos,
y que ahora usan su padre y él para los veranos.

Casa antigua, casa de pastores que su padre
reformé, acondicionando las cuadras de la planta
baja como salén, cocina y merendero.

Al entrar al portal, lo primero que ve es el
“cayado y la honda” de su abuelo Pablo, afio 1.929.
Apenas tenia 11 afios su abuelo cuando se enfrenté
a los lobos él solo en compaiiia de sus perros.

Estan colgados donde los puso su padre
Andrés cuando la arreglé; respeto el lugar donde
fueron colocados al dia siguiente de la aventura
de su abuelo Pablo con los lobos en Chamingorna.
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Pablo reflexiona y se da cuenta de que su
abuelo fue un modelo de conducta para todos en
su época.

Luché contra una manada de lobos que
querian matar su rebafio, viéndole desprotegido
con un pequefio pastor, apenas un nifio, a su
cuidado.

No me puedo quejar de mi trabajo, pensd
Pablo; yo tengo toda la preparacién posible para
luchar contra este virus que nos quiere arrebatar
a nuestros seres queridos, familiares, amigos,
vecinos, paisanos, compatriotas, ciudadanos del
mundo,

Seguro que, como mi abuelo, conseguimos
entre todos triunfar ante esta adversidad, y
venceremos al Covid-19.

En cierto modo, pensandolo bien, si se decidié
por la medicina y se especializd en virologia, fue
recordando lo que le contaba su abuelo cuando
venia de vacaciones a Santurde.

Le contaba que en el siglo pasado, cuando
él nacid, se produjo una gran gripe que llamaron
espafiola.

Era una extrafia forma de enfermedad, que
aparecié en Madrid y luego se extendié por toda
Espafia.

Primero hablaron de casos en Logrofio y
después en todos los pueblos, también en el Valle
del Oja y, por supuesto, en Santurde.

-1 -



Le contaba que al principio no le daban
mucha importancia, pero que en cuestiéon de unos
meses, sobre el verano del 1918, unos tres meses
después de aparecer la noticia, ya sufrieron casos
de gripe.

En Santurde, Santurdejo, Ojacastro vy
Ezcaray hubo varios muertos, principalmente
nifios de corta edad.

Rara era la casa donde no habia algin
enfermo.

En Berceo y San Millan vivian unos intimos
amigos de sus abuelos. Le contaron que el
practicante de esos pueblos cercanos al nuestro
hacia 400 visitas diarias a los enfermos en sus
casas, y ya habia 16 fallecidos, la mayoria nifios.

En el Convento de los Agustinos, en San
Millan de la Cogolla, también estaban afectados
de la gripe la mayoria de los estudiantes. Ya habia
dos fallecidos.

En total, le decia su abuelo, jen Espafia
pasaron de ocho millones los infectados, y
murieron mas de 300.000 personas por la gripe; en
la provincia de Logrofio murieron 1790 riojanos!

La situacién actual es muy parecida a la de
hace 100 afios con la gripe mal llamada espafiola.
Las autoridades recomendaban adoptar medidas
generales de higiene, ya que también se propagaba
por las vias respiratorias: desinfectar las ropas de
los enfermos de gripe; evitar las aglomeraciones
de gente en locales cerrados, barrer las calles
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después de regarlas abundantemente; y lavarse
bien las manos, cara, y vias respiratorias con agua
hervida y salada.

En aquellos afios, con menos adelantos
que ahora y, por supuesto, con una sanidad muy
reducida, se tomaron decisiones acertadas.

Cierre de las escuelas, desinfecciéon de
locales y limpieza de las calles, fueron medidas
que no impidieron la gran mortalidad de dicha
pandemia de hace un siglo.

Los Ayuntamientos mantuvieron brigadas
con atomizadores para limpiar y desinfectar
lugares publicos.

Utilizaban cresol, creolina y otros derivados
de la hulla, hipocloritos, azufre y formol.

Recordaba a su abuelo decir que jel pueblo
olia a desinfectantel

Se recomendaba no salir de las casas y
protegerse con algin tipo de tela delante de la
boca, para no contaminarse al respirar.

Se cerraron teatros y lugares de culto, en
las ciudades se limité el transporte publico y se
prohibieron los actos multitudinarios.

Curioso, reflexiona Pablo, jigual que ahoral
La gripe se propagd en oleadas; la primera y la
segunda fueron mas lentas que la tercera, pero
con una mortalidad superior.

La tercera oleada se desaté casi al cumplirse
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un afio de las primeras infecciones; fue mas
contagiosa, pero con una menor mortalidad que
las anteriores.

Los inicios de la pandemia se sitian en el
mes de junio del afio 1918, siendo esta primera
oleada escasa en cuanto a las infecciones, pero
dramatica en cuanto muertes.

La segunda oleada se produjo en el mes
de septiembre de 1918 y arrojé cifras muy
preocupantes de mortalidad y de aumento en las
infecciones. Octubre fue un mes devastador.

Ya en el afio 1919, mes de abril, a un afio de
los inicios de la pandemia, se produjo otro brote
con gran cantidad de enfermos de gripe, pero con
una mortalidad inferior a las anteriores oleadas.

En Espafia la mayoria de los muertos
ocasionados por la gripe espafiola se produjeron
en el primer afio, pero la pandemia se mantuvo
dos afios.

Paseando estos dias por el pueblo de mi
padre y de mi abuelo, me ha dado tiempo de
reflexionar sobre las crisis sanitarias sufridas por
la humanidad y las dolorosas huellas que dejan.

La viruela, la gripe, la peste, el célera, el
paludismo, han sido las patologias infecciosas
mas dafiinas para el ser humano hasta mitad
del siglo XX, pasando entonces el protagonismo
a los procesos crénicos asociados a una mayor
esperanza de vida y a la accion de nuevos factores
etiolégicos.
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Pablo se prepara para regresar a Madrid
y continuar su trabajo en el CSIC junto a sus
comparfieros cientificos.

Lleva una nueva fuerza, que ha recogido en
su pueblo.

Esté lleno de esperanza y estos escasos dias
en la casa de su abuelo el pastor, le han llenado de
fe en el ser humano, y en el trabajo diario dedicado
a los demas.

Sabe que todo el trabajo desarrollado
por los diferentes trabajadores de la sanidad, y
también de todos los sistemas de proteccién de
los que dispone Espafia, ha sido recompensado
ampliamente, en una disminucién del nimero de
muertos ocasionados por la pandemia.

Con el trabajo diario, el sacrificio de todos los
espafioles, y las vacunas que se estan comenzando
a poner ya, lograremos vencer este Covid-19.
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